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BRAD EVANS: Usted ha descrito el arte como “la expresión de los seres humanos que 
crean pertenecer a un mundo que realmente no nos tiene que tener”. Esta comprensión 
del arte, que contrasta con el arte como la producción de fetichización de mercancías, 
tiene una profunda relación con su relevancia para la condición humana, especialmente 
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su violencia. Dada la definición que ofrece, ¿qué entiende por la relación entre arte y 
violencia? 
 
LEWIS R. GORDON: Rechazo el modelo de arte como la producción de fetichización de 
mercancías. No es que el arte nunca pueda ser mercantilizado o convertido en fetiche. Mi 
objeción es que la historia del arte solo se nos presenta bajo condiciones sociales específicas. 
La sociedad euro-moderna y su celebración del capital son solo partes de la historia humana. 
Es decadente reducir el arte a un solo elemento de lo que a veces hacemos con él: el arte para 
el consumo. 
 
Tal descripción del arte es también una forma de arrogancia europea en la que nada existe 
excepto a través de acciones de europeos o blancos. La humanidad antigua decoró, encontró 
formas de sazonar su comida, hizo música y baile. Algunos lo hicieron de manera ritualista; 
otros lo hicieron por razones instrumentales perdidas por mucho tiempo para el resto de 
nosotros; y otros lo hicieron simplemente por placer, diversión o placer. Europa ciertamente no 
inventó la idea de una “buena vida”. 
 
Sin embargo, la pregunta subyacente es: ¿por qué hacerlo? Incluso si nos gusta hacer algo, a 
veces tenemos que ser convencidos de esa actividad. Considero que nuestra especie, y quizás 
algunos de nuestros primos relacionados, pero ahora extintos, están dotados de un 
extraordinario sentido de conciencia y posibilidades críticas que atormentan cada momento de 
inversiones vividas. El hecho de que nos desconcertemos sobre lo que nos precedió y lo que 
nos sucederá genera el enigma existencial de lo que traemos a la realidad según sea necesario 
a pesar de que nuestra existencia sea contingente. Para algunos, eso ocasiona temores y 
temblores. Para otros, maravilla. Y, sí, hay quienes están demasiado ocupados para preocuparse. 
Sin embargo, incluso el último hallazgo hace una pausa por momentos en medio del flujo y 
reflujo de la vida en el rango de experiencia estética que tenemos con los objetos y actuaciones 
que llamamos “arte”. El arte aporta valor a nuestra existencia en un mundo a través de la 
radicalidad de nuestra no-necesidad.En otras palabras, debido a que somos irrelevantes para la 
realidad, significa que nuestro valor, a través del arte, debe estar en nuestros términos. El arte 
nos permite vivir a pesar de la realidad y las infinitas posibilidades de lo absurdo, incluida la 
noción absurda de que nuestra existencia es necesaria. 
 
La relación entre arte y violencia, tal como la veo, es de valor, valoración y valoración. La idea 
central es que la violencia existe correctamente cuando hay un valor atribuible, que se acepta y 
se niega en la acción de violación. Accidentalmente caminar contra una pared duele. Pero si 
alguien te empuja contra una pared, esa es violencia. El último ofrece dos formas de 
sufrimiento, mientras que el primero tiene solo una. Los dos son el dolor y la degradación. Ser 
valioso, darse cuenta de sí mismo como una fuente de valor, y la experiencia de ser valorado, 
ofrece dignidad. La violencia destruye esa dignidad. Donde emerge de fuentes no vinculadas al 
mundo humano del valor comunicado y comunicable, hay un accidente. Aunque puede ser 




contingente que la violencia nos suceda, nunca es accidental. Donde hay violencia, hay, 
entonces, responsabilidad. 
 
El arte, entre otras características de la vida humana, es un valor clave en la radicalidad de los 
valores en los que se nos ofrece un refugio contra el desolado. Sin embargo, eso nos hace 
vulnerables a la experiencia de ser devueltos al vacío frío e indiferente. Por lo tanto, hay un 
elemento de empoderamiento en el arte que, paradójicamente, se conecta también con el 
significado violento del desempoderamiento. Toda violencia incluye el desempoderamiento del 
otro. 
 
BE: En términos de su comprensión crítica, en lugar de centrarse en las prácticas 
coloniales del arte, ha prestado atención a las formas en que el colonialismo se incorpora 
al arte como fuerza invasora. En este sentido, ¿podríamos ver el arte como, por definición, 
algo que es necesariamente anticolonial y, de hecho, revelador de algo pre- / postcolonial 
en la temporalidad de sus demandas y reclamos sobre la liberación de formas de vida no 
eurocéntricas? 
 
LRG: Sí. Mi argumento es precisamente él que vincula el arte con la libertad. Sin embargo, no 
es libertad en sí misma. Siempre está llegando más allá de sí mismo como un testimonio de 
nuestra condición. Es por esto que el arte excelente habla a través de generaciones. Es solo 
parcialmente en su tiempo. El mal arte, sin embargo, sufre de una forma de implosividad. Esto, 
por cierto, es también cómo defino la opresión. O para decirlo de otra manera, la subyugación 
de una vida es una subyugación de sus artes de expresión. La vida humana prospera cuando 
llega más allá de sí misma. La opresión nos empuja de nuevo a nosotros mismos hasta el punto 
de estar atrapados en nuestros cuerpos y, finalmente, en una enfermedad mental. ¿Qué es la 
locura pero perdiendo la cabeza? También describo este fenómeno como cierre epistémico. 
Significa ya no tener que aprender; saber poco es saber todo. Esta mentalidad podría ser llevada 
al arte. Colapsa el arte o las prácticas artísticas en formas de ídolos cerrados. Esto es lo que 
hacen el colonialismo, el racismo y todas las formas de opresión. Es por eso que están saturados 
de violencia. 
 
Sin embargo, hay una paradoja. El colonialismo y otras formas de opresión son, después de 
todo, prácticas humanas a través de las cuales se construyen y mantienen las instituciones 
humanas de violencia. Lo que esto significa es que nunca podrían estar completos. Son intentos, 
como ídolos y expresiones de idolatría, de cerrar la realidad humana reduciéndola a uno de sus 
elementos. En el caso del racismo, eso significa el narcisismo, como hemos visto en los últimos 
cientos de años, de la supremacía blanca. Las limitaciones obvias de todos estos esfuerzos 
sonque incluso aquellos que los construyeron, eventualmente los encuentran no-vivibles y así 
buscan alternativas incluso de aquellos que supuestamente “conquistaron”. Las personas 
colonizadas luchan, y parte de su resistencia está en su esfuerzo por reclamar su valor, a menudo 
a través de la producción de arte que trasciende los ídolos que les imponen. El arte colonial 




eventualmente sufre el destino de todos aquellos que imaginan que son el fin del arte, la historia 
y el pensamiento. Se vuelven aburridas, poco imaginativas, irrelevantes. 
 
La historia de los colonizadores que buscan la creatividad a través de la fusión o la criollización 
con la vida estética de aquellos que dominan es bien conocida. También es una historia mal 
entendida. Muchos hoy lo llaman "apropiación". Rechazo esa caracterización, ya que no aborda 
lo que significa participar en lo bello, agradable y profundo. Los mejores conceptos a utilizar 
son "borrado histórico", "tergiversación histórica" o, para ir al grano, "robo histórico". Uso 
"histórico" en cada uno porque el problema no es si algunos o quizás muchos blancos, por 
ejemplo, Participa en las formas estéticas de los no blancos. Es que esos blancos han explotado 
la historia y han aprovechado esas formas a través de la mercantilización, la tergiversación 
histórica y las prácticas de privación de derechos. Es la adición del racismo a la presentación 
del arte en el que tales formas se tratan solo como arte cuando los blancos las realizan. 
 
La liberación de las formas de arte no eurocéntricas, entonces, es la liberación del arte. 
Considero que la liberación del arte está vinculada a la libertad, ya que eso también requeriría 
la libertad de los pueblos no europeos. La filósofa nativo-americana VF Cordova argumenta 
este punto bellamente en su aforismo: “El valor de la supervivencia es poder reconocerse a sí 
mismo después de haber logrado sobrevivir”. Más allá de sobrevivir la invasión colonial, las 
personas colonizadas plantean, a través del arte, una pregunta importante para la humanidad, 
ya que su arte se ve obligado a abordar la violencia desatada sobre todos nosotros de tal ataque: 
dado lo que se ha hecho, ¿en qué nos hemos convertido? ¿Qué podemos recordar, al recordar, 
como testamentos de pertenencia? 
 
“Pertenecer” es, después de todo, una palabra inusual. En efecto significa seguir siendo. Eso 
requiere tener un lugar en el reino de lo posible. ¿Qué exige eso además de la libertad? 
 
BE: La influencia de Frantz Fanon sobre su trabajo sigue siendo poderosa e instructiva. 
Cuando leo Fanon, a menudo me sorprende su lenguaje poético y cómo su crítica invoca 
una imaginación verdaderamente radical. Podríamos, por ejemplo, tomar un número 
entero de pasajes de Piel negra, Mascaras blancas o Los condenados de la tierra y leerlos 
como poemas en sus propios términos. ¿Qué pasa con Fanon, que aún captura su 
imaginación (pensando con y más allá de Fanon) Lewis, especialmente en términos de las 
cualidades poéticas y estéticas de él? 
 
LRG: Fanon no era disciplinadamente decadente. Él amaba la libertad y entendió que para 
comprimir la condición humana en una sola narrativa, en un solo par de zapatos o en una sola 
caja, serían para convertirnos en problemas. Sería una forma de violencia. Entendió que no se 
trataba de cambiar de jugador. Se trataba, y sigue siendo, de cambiar el juego. Hacerlo significa 
más que lo que es el juego, pero también cómo se juega. 





Fanon criticó la despersonalización, la disociación, la desconexión y la variedad de formas en 
que los seres humanos son expulsados de las relaciones con la realidad —que se incluyen el 
uno al otro—en el aislamiento y la locura de los seres autocontenidos. Tal modelo es el más 
adecuado para los dioses, no para las personas. Los seres humanos requieren creatividad, que a 
su vez requiere posibilidad y libertad. Así Fanon vio el colonialismo y la opresión también a 
niveles metodológicos. Por eso fue capaz de ver y articular la verdad más allá de los confines 
de la prosa filosófica y científica ordinarias. Tales formas de ofrecer la verdad ocultan su propio 
carácter estético a través de supuestas afirmaciones de no subjetividad. De hecho, la división 
subjetiva versus objetiva está cargada de falacias, ya que ninguna de las dos podría tener sentido 
sin la otra. 
 
Los talentos poéticos de Fanon son evidentes en todo. Más allá de sus conocidos libros 
publicados antes de su muerte, hay muchos ensayos, editoriales, poemas e incluso artículos de 
revistas académicas con resonancia poética. Fanon entendió que la profundidad no debería ser 
una responsabilidad, sino una ejemplificación de la comunicabilidad. Así, también, el humor 
no debe ser una desventaja. Los y las lectores a menudo se sorprenden de lo gracioso que es. 
Fanon, el revolucionario psiquiatra forense y clínico, no solo fue un hombre de acción, sino un 
hombre quien encontró también tiempo para cocinar, bailar y leer novelas, obras de teatro y 
poesía. 
 
En el espíritu de Fanon, profundizo algunos de estos temas y ofrezco ideas a través de la 
composición musical y el performance, y también sostengo que hay verdades disponibles a 
través de formas estéticas y que la teoría en sí misma es insuficiente para una relación sana con 
la realidad. También necesitamos significado. Un problema con gran parte de lo que se ofrece 
como escritura científica y académica profesional, por ejemplo, es que son intentos de 
desmitificar la realidad hasta el punto de ofrecer una teoría sin sentido. Exploro consideraciones 
como la verdad en la ficción, el significado rítmico y más. De este modo, tomo en serio el 
significado significativo del mito y la narrativa y su importancia para la comunicación y 
también la sensibilidad crítica. En otras palabras, el mundo del pensamiento sufre donde su 
modelo es la desconexión en lugar de la conectividad. En efecto, sería la contradicción 
performativa de la incomunicación como nuestra máxima aspiración. 
 
BE: ¿Cómo se ve el pensamiento del arte de manera decolonial a nivel de la práctica 
estética cotidiana? ¿Y qué artistas contemporáneos, en particular, se destacan en este 
sentido por empujar contra los límites de la imaginación colonial? 
 
LRG: Debemos tener en cuenta que la descolonización es siempre un acto o momento de 
transición. Es la transformación de lo dado con la expectativa de una apertura de lo que vendrá. 
Esto es una paradoja porque donde se fetichiza a sí misma sería una forma de cierre epistémico. 




En efecto, tendría que producir relaciones coloniales para mantener las prácticas decoloniales. 
Por lo tanto, solo veo las cuestiones decoloniales como momentos críticos en ciertas formas de 
arte, pero no necesariamente los focos en los que se debe basar el arte. Mi argumento sobre el 
arte es que no debe ser una cosa, sino una reunión o convergencia de muchos elementos a través 
de los cuales vivimos nuestras relaciones con la realidad. El arte es, en otras palabras, sobre la 
libertad y la pertenencia sin disociación de los desafíos de la vida frente a los sin vida. 
 
Dada mi posición, exploro una amplia gama de lo que llamamos “arte” en el curso de la 
existencia humana. Intento conversar con nuestros ancestros que lograron ofrecernos 
inteligibilidad de afecto y verdad desde la antigüedad hasta el presente. Esto abarca desde lo 
visual hasta lo auditivo y lo gastronómico; en resumen, la gama completa de lo que se llama 
apropiadamente aestesis, que se refiere a afectar a todos los sentidos. No me olvido de la estética 
debido a mi posición sobre las dimensiones y posibilidades de significado que se ofrecen en la 
práctica del arte entre otros tipos de actividades creativas. 
 
Entonces, con un objetivo tan elevado, y dada mi posición sobre las relaciones y las 
dimensiones de la libertad del arte, primero debo recalcar que busco tales experiencias desde lo 
radicalmente local e independiente hasta lo global. Dado que este es un foro limitado, no trataré 
nuestra discusión con la larga lista de trabajos que amo, sino que simplemente me concentraré 
en algunos practicantes vivos de la música y el arte visual. 
 
Inmediatamente pienso en los siguientes artistas en el mundo de la música: Michael Abels 
(Estados Unidos), Joan Baez (Estados Unidos), José Adelino Barceló de Carvalho (mejor 
conocido como Bonga de Angola), Peter Gabriel (Reino Unido), Abdullah Ibrahim (Sudáfrica), 
LintonKwesi Johnson (Reino Unido y Jamaica), Joni Mitchell (Canadá), MeshellNdegeocello 
(Estados Unidos), YoussouN'Dour (Senegal), SinéadO'Connor (Irlanda), BurningSpear 
(también conocido como Winston Rodney, Jamaica), BoubacarTraoré (mejor conocido como 
KarKar de Mali), Jagjit Singh (India), Tracy Chapman (Estados Unidos). 
 
Veo a estos artistas como herederos de, si por “contemporáneo” también te refieres a los últimos 
50 años, Africana Americanas y Africano Americanos como  John Coltrane, Alice Coltrane, 
Sam Cooke, Miles Davis, Marvin Gaye, Jimi Hendrix, Abbey Lincoln / AminataMoseka, 
Charles Mingus,TheloniousMonk, Prince, Max Roach, HoraceSilver, Nina Simone y Billy 
Strayhorn, el puertorriqueño Willie Colón, el canadiense Leonard Cohen, el nigeriano FelaKuti 
y los grupos jamaicanos Wailers, Abyssinians y Steel Pulse. 
 
Esos artistas fueron revolucionarios. Cada uno de ellos tomó el mundo del género rechazado y 
trascendido y las prácticas esperadas para ofrecer retratos de libertad, desesperación, amor y 
tristeza. La lista entre aquellos que se han convertido en ancestros y ancestras no es exhaustiva, 




por supuesto, y si tuviera que enumerar los últimos 200 años, que incluyen artistas que escucho 
de muchos otros países, los y las lectores fácilmente dejarán de leer. 
 
Como debería ser evidente, no tengo la popularidad de algunos artistas en contra de ellos. Sin 
duda, también notará que hay algunos artistas “blancosæ en esta lista no exhaustiva. Siempre 
ha habido artistas blancos que desafían no solo la colonización del arte sino también lo mismo 
para la humanidad. Los que he enumerado consideran su compromiso con la libertad en su arte 
también como formas de resistencia contra la colonización y otras formas de descolonización. 
 
A menudo digo que soy el tipo al que le gusta el lado “B” de los álbumes. Perdió resonancia en 
la era de los CD y ahora los MP3 y streaming. Por el lado “B”, quiero decir que la mayor parte 
de lo queescucho es música "indie" o producida de forma independiente y la mayor parte de 
que veo es de cine independiente. Hay, sin embargo, “éxitos” que hacen mi lista. Los cineastas, 
es decir, directores y escritores (de nuevo, entre los vivos y las vivas) incluyen a Charles 
Burnett, HaileGerima, Marlon Riggs, Lina Wertmüller, EuzhanPalcy, JulieDash, 
RajkumarHirani, JordanPeele, RyanCoogler y BootsRiley. 
 
Hay, por supuesto, artistas cuyas obras nos conectan con temas de libertad y pertenencia a pesar 
de las fuerzas del aplastamiento del nihilismo sin ofrecer el tema de la descolonización. Esos 
artistas son muchos, y al menos no comprometer lo que ofrecen colapsaría mi análisis en un 
ejemplo de cierre estético y epistémico. Muchos de ellos obtienen el proverbial “eso” de nuestra 
existencia, ya sea a través de los llantos del grupo independiente español Barbott o el 
majestuoso virtuosismo de ErykahBadu (escuche sus grabaciones en vivo) o el guitarrista 
sudafricano de jazz VumaLevin, la pareja dinámicadel saxofonista de jazz estadounidense Ben 
Barson y del vocalista y violonchelista de ópera, jazz y flamenco estadounidense-mexicano 
Gizelxanath Soprano, y la pianista japonesa de jazz Hiromi. 
 
También espero con interés la mezcla de artistas visuales como la Africana Americana Paula 
Wilson en Carrizozo, Nuevo México, y la salvadoreña Karina Alma (anteriormente Oliva 
Alvarado) en Los Ángeles, California. Además, hay proyectos teatrales como Rites&Reason en 
el Departamento de Estudios Africanos de la Brown University, el Edinburgh Festival Fringe y 
el Makhanda (antes Grahamstown) NationalArts Festival en el que abundan los temas de 
nuestra conversación. 
 
Debo enfatizar que el trabajo de Levin, Barson, Gizelxanath Soprano y Alma también aborda 
temas decoloniales. Mi lista de novelistas, poetas, dramaturgos, coreógrafos, arquitectos y 
cocineros innovadores también haría que esta discusión fuera demasiado lejos. 
 




Y, por supuesto, hay muchos artistas sin nombre que nos hacen pausar cuando están en las 
calles de todo el mundo. Nos recuerdan que emergimos de la nada que hicimos en “un lugar” 
para producir lo que eventualmente fue una obra del anónimo para todos los que, 
paradójicamente, son valorados, a pesar de que todos compartimos el destino final del 
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